Permanencia

Parecen ser inmortales
esos teléfonos viejos,
pues hoy parecen más lejos
que nunca sus funerales.
Seguirán dando señales
uno, otro y otro día.
Como "a media luz" decía:
"un telefón que contesta",
y da una antigua respuesta
que se escucha todavía.

En ese centro avanzado
donde los quieren matar,
no los pueden retirar.
Es algo tan complicado,
tan difícil, intrincado,
que no lo saben hacer.
Se quedarán sin mover
otros ciento veinte años.
Los blancos se harán castaños
a fuer de permanecer.